来的就是侍从。他被从床上捞起来，被控着简单擦洗、换了衣服，仍旧罩着眼睛，五花大绑地扔进另一辆马车。乐游原距离城中几十里，其间百亩桃林。她算准了他猜不到也寻不回这地方，也不会再度找到她。

马车吱呀碾过黄土路，一路畅通无阻，开进城中。

路上他始终未曾张口，像死人似的寂静安然。安静得侍从都忍不住时不时掀开帘子瞧瞧他是否想不开自尽了，却瞧见他在车中端坐，仿佛闭目养神。

马车停在四处无人的暗巷，他被扔出来丢在风里。听见轮毂走远到消失，他才缓缓弯下腰去，摸索着，从靴底夹层里抽出一把软刀，一点点把浑身紧缚的丝绳割断。

最后，他摘下眼罩，露出一双澄明的眼。

风里最后一点薰陆香的味道也散尽了，但他浑身上下都是那挥之不去的气息。

耳畔还有她的喘息。

他闭上眼，默默站立了半刻，才返身走进暗巷深处。

半时辰后，柴扉开启，启门的是个伶俐少年，满脸凝重地正往出走，瞧见他回来，脸上又是惊慌，又是如释重负。

“首座大人！您往何处去了，怎的此时方归？”

绕着他周身转了一圈，又诧异：“不是，大人您今日不是游街去了么，红袍呢，簪花呢？怎的像是被贼人抢了一般？咦，您这脖子上头这红印……”

他没说话，只回头淡淡看了少年一眼，把衣领往上提了提，就往院里走。

“准备热水，我要沐浴。”

“还有，在长安，别再叫我首座。此处不是山门，万事留心。”

“好嘞。”

少年被驳了一句，心中愧疚，也不好再追问。见他走远就跟上去，把柴扉掩住。昏黄灯光里，不知怎的却看男人的步伐有些趔趄。

像是喝醉了酒。

“首……大人您还好么？”

他终于走到门前，扶着门框回头，那瞬间的眼神凛冽如刀。

“赤鸫。今日我迟归之事，不必禀报堂里，免得师父担忧。”

“还有，帮我找个人。”

他闭眼调息，终于找回声音，缓缓开口。

“身长……五尺有余，京兆人，官居三品上，坐御赐椒壁车、佩御赐金臂钏，用薰陆香。”

少年哑然，半晌方道：“真有这种男……”

“是个女人。”

他说完这句话，就将门掩上了。